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Resumen 
El rugido de Calibán representa en este artículo el ruido que la modernidad ha tachado 
de incomprensible. Hablando específicamente del campo musical, este rugido está constituido 
por las prácticas sonoras que la cultura dominante trata de excluir. Con el fin de explorar dis-
tintos aspectos de la dominación capitalista y de los procesos de resistencia que se dan en su 
contra, este texto aborda tres ejes principales en los que las prácticas ruidistas se convierten 
en espacios de subversión de los valores culturales hegemónicos. El primero de estos ejes es 
el mercado, el segundo el cuerpo y el tercero el deseo. De manera transversal, exploraremos la 
relación que tiene el ruido con los procesos de descontrol social y de transformación identitaria.
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THE ROAR OF CALIBAN: NOISE, 
CULTURE AND SUBVERSION IN TIMES 
OF PROSPERO
Abstract
In this article, the roar of Caliban represents the noise that modernity has defined as 
incomprehensible. Speaking specifically of the musical field, we refer to sound practices that the 
dominant culture tries to exclude. In order to explore different aspects of capitalist domination 
and resistance processes, this text addresses three main areas in which noise practices become 
an act of subversion against hegemonic cultural values. The first of these axes is the market, 
the second is the body and the third is the desire. Transversely, we will explore the relationship 
between noise and uncontrolled processes of identity transformation.
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I
No nos mirábamos. Cada quien entregado a su micrófono, se conectaba con 
el otro en una escucha que mezclaba el impacto de las bocinas con los diver-
sos sonidos del recinto. Las texturas incisivas golpeaban por igual nuestras 
espaldas y nuestros dedos, mientras nuestras gargantas se estiraban conven-
cidas de que toda aquella escena se desprendía de sus cuerdas sobreexcita-
das. Gritábamos los dos y no había fuerza capaz de detenernos, y entre ruidos 
confusos el tiempo pasaba sin que fuéramos conscientes de ello. 
En algún momento me detuve de imprevisto y él rugió con tal intensidad que 
disolvió la confusión dejándome apreciar, con sorprendente claridad, las diso-
nancias que salían de su garganta: espectros guturales que surgían en el grito, 
destellos sobreagudos que resultaban del choque de la saliva con el micró-
fono, un feedback incisivo que amenazaba con tronar tanto bocinas como 
tímpanos. En aquel tumulto todo ruido parecía tener cabida, como si el grito 
fundara una extraña sociedad en la que todos los sonidos participaban. Era un 
pacto utópico, un mundo inverosímil en el que no existían reglas que limitaran 
el derecho de existir de cada gesto. 
De repente, sin dar aviso, la saturación de estímulos cobró efectos alucinan-
tes. Me vi entonces inmerso en alguna tragedia shakesperiana, sintiendo la 
tempestad que destruía lentamente nuestro barco. ¿Quién rugía en el escena-
rio, a mi lado, al compás de mis propios rugidos? No el mago Próspero, sino el 
monstruo ruidoso Calibán: el deforme, el anormal, el esclavo del monarca que 
conquistara, a través de sus hechizos, las encantadas tierras de su naufragio.
II
En aquellos meses yo leía en El Parásito de Serres: “estamos rodeados por 
ruido (...). [E]l ruido nunca se detiene. Es nuestra apreciación del caos, nues-
tra aprehensión del desorden, nuestro único vínculo con la distribución dis-
persa de las cosas” (Serres 1982, 126). Mientras cruzaba la ciudad en el metro 
sobrepoblado, me repetía aquellas palabras tratando de entender su sentido 
secreto. Suponía que el desorden era parte constitutiva de nuestro estar en 
este mundo, y me preguntaba por qué nos entregamos con devoción a la 
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estructura ordenante del cotidiano. A ratos, como jugando a no ser parte de 
mi entorno, declamaba las frases ruidosas de Serres, y cual parásito citadino 
contribuía a la dispersión con mi porción desordenada de ruido.
“El ruido alimenta un nuevo orden”, continúa Serres, dejando claro que a pesar 
de que “destruye y horroriza” es fundamental para contrarrestar “el orden y la 
repetición [que] son aledaños a la muerte” (Serres 1982, 127). Pensando en la 
música, las ideas del Parásito me llevan a pensar en el conocido argumento de 
Jacques Attali de que los ruidos, al ser espacio de caos y desestabilización de 
las estructuras sociales, constituyen profecías de futuros cambios culturales. 
El ruido viene a renovar los fundamentos musicales, y a la luz de una nueva 
música surgen nuevas formas de ser en el mundo. “El ruido ha sido siempre”, 
insiste aquel autor, “resentido como destrucción, desorden, suciedad, conta-
minación, agresión contra el código que estructura los mensajes” (Attali 2011, 
44). Yo pasaba las tardes entre Serres y Attali, recorriendo la ciudad en busca 
de una música ruidosa, horrorosa, que rompiera lo cotidiano para crear, al son 
de lo extraordinario, la posibilidad de un mundo diferente. 
III
Desde el punto de vista de quien se encuentra frente a una mezcladora, hay 
dos formas de entender el ruido: como un efecto controlado que se genera 
con fines específicos o como algo inesperado que desborda la expectativa, 
que trasciende nuestro control transformando nuestros planes. Del feedback 
indeseado al cable mal soldado, los ruidos accidentales amenazan con defor-
mar nuestras primeras intenciones. Nos horrorizan y nos hacen vulnerables. 
A diferencia de los estruendos controlados, los productos del descontrol nos 
conducen a una paradoja: si yo buscaba el ruido como elemento de disrup-
ción, como impacto sobre la escucha acomodada del público, ¿por qué alar-
marme ante los sonidos que deforman mis propias expectativas?
Siguiendo con mis lecturas, me encuentro ante las palabras de Michael Hardt 
y Antonio Negri. Las transformaciones subjetivas, sobre todo aquéllas que 
conducen a procesos revolucionarios, implican para estos autores un nivel 
de disrupción sobre nuestra propia identidad constitutiva: “la revolución no es 
para corazones delicados. Es para monstruos. Uno tiene que desprenderse 
de lo que es para descubrir lo que puede devenir” (Hardt y Negri 2011, 341) 
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. Volviendo a las alucinaciones tempestuosas, me gusta pensar en la música 
ruidista como un proceso revolucionario que no es para voces delicadas, sino 
para seres rugientes que rechazan la imposición. Siguiendo con Hardt y Negri, 
ellos entienden al monstruo shakespereano como personaje decolonial cuyos 
rugidos amenazan el reinado de su amo. “La cultura de Calibán”, nos dicen 
ellos, “es la cultura de resistencia que vuelve las armas de la dominación 
colonial contra esta misma” (Hardt & Negri 2011, 111). Volviendo al escena-
rio, cabe  preguntarnos en qué sentido podríamos entender nuestros rugidos 
como formas de resistencia, hasta dónde estaríamos dispuestos a llegar para 
que nuestro monstruo se libere del amarre de Próspero. 
Hacia las últimas décadas del siglo pasado, hay quienes pensaron que la música 
ruidista era sintomática de un cambio cultural que preparaba a la humanidad 
para un nuevo milenio. Una peculiar sensibilidad estaba emergiendo, entre la 
consolidación de un mercado transnacional y la comercialización de las prime-
ras computadoras personales. Los gritos de Masonna, los circuitos analógicos 
de Merzbow, eran en el fondo la expresión de un proyecto de humanidad que, 
aliado con la máquina, distorsionaba las promesas modernistas. Hoy, ya entra-
dos en el siglo XXI, ¿qué tendríamos que decir al respecto?
IV
El noise es un tipo de música que nació en la circulación y el intercambio inter-
nacionales. No en el mercado neoliberal, sino en un circuito alternativo que 
comenzara con las redes de correo postal, con los conciertos independientes, 
con los sellos discográficos que reproducen la cultura fanzinera. Hoy en día, 
con la expansión del Internet y del complejo general de medios digitales, el 
intercambio transnacional se ha facilitado exponencialmente, situación que la 
música ruidista ha sabido aprovechar para fortalecer sus propias redes de 
mercado, sosteniéndose en el filo que une y separa a culturas diversas.
A este respecto, David Novak plantea que “los filos marcan las fronteras del 
espacio vacío, pero también representan los espacios de transformación 
donde surgen nuevas posibilidades” (Novak 2013, 19). Si el noise es una 
música que surge en el filo intercultural, podría ser pensado como una zona 
donde se generan nuevas posibilidades de encuentro con el otro, de intercam-
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bio no mediado, de creación de circuitos artísticos alternativos que rechacen 
los filtros y modos de producción de la industria capitalista. 
Es verdad que en la actualidad el tema de la circulación cultural, de la glo-
balización y el intercambio no mediado resulta cada vez más complicado: el 
internet va generando nuevas formas de mediación mientras la autogestión se 
vuelve cada vez más asequible; sobre los nuevos monopolios de Facebook y 
Google se erigen nuevos modos de autonomía delimitada, al mismo tiempo 
que el dólar y el inglés, al expandirse por el mundo, establecen un sistema 
mercantil de tal totalidad que vuelve absurdo el concepto de diferencia; la colo-
nia neoliberal somete a todo aquel que se opone a los designios de Próspero, 
pero el rugido de Calibán sigue dando muestras de que es posible, incluso en 
esta mina de contradicciones, interferir con los planes del mago.
Bajo el estruendo de la ciudad, más allá de la pureza que los sistemas de alta 
fidelidad ofrecen a los oídos, sigue generándose un ruidismo que se resiste a 
incorporarse del todo a los modos capitalistas. Ocupando los rincones liberta-
rios del internet –los archivos digitales libres, las  redes sociales alternativas–, 
intercambiando bajo un sistema económico que no se basa en la explotación, 
en la centralización ni en la privatización de los recursos comunes, siguen 
emergiendo colectivos, sellos independientes, festivales autogestivos y con-
ciertos de noise en los que prima el jadeo de la bestia.
Hasta dónde puede llegar un mercado alternativo tan limitado y minoritario es 
difícil saberlo, pero no por ello es menor la prueba de que es posible, en los 
diversos filos que atraviesan nuestra cultura, abrir espacios de resistencia a la 
industria musical.
V
Paso mis manos sobre mi garganta cansada, veo a cinco tipos tirados en 
el piso sintiendo la vibración que el subwoofer genera. En una esquina tres 
chicas se balancean, sintiendo las vibraciones mientras exploran el espacio 
en busca de batimentos, errores de fase, zonas de ensordecimiento que las 
lleven a descubrir que todo aquel entramado de sensaciones no es más que el 
resultado de un choque de potencias. No una suma de señales, sino un efecto 
de resonancia que eleva unos sonidos a la potencia de los otros, extendién-
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dose sobre un espacio cuyas características físicas determinan el resultado 
sonoro. Las paredes reciben el impacto de las bocinas, pero al mismo tiempo 
producen el impacto específico que sólo en ellas puede detonarse. De manera 
similar, el cuerpo de las personas determina también la resonancia sonora: las 
manos vibran a cierta frecuencia mientras en el pecho son otros armónicos 
los que destacan, y la cabeza se confunde entre lo que las cócleas perciben y 
la resonancia que se genera en los distintos huesos del cráneo. El recinto es, 
visto de ese modo, una escala superior del recinto personal que nuestro propio 
cuerpo constituye; ambos son escalas de un espacio-mundo que se construye 
de vibraciones generadas por su propia corporalidad.  
Paul Hegarty, autor del conocido ensayo sobre Música/ruido, nos dice que 
“la música puede organizar nuestros cuerpos y mantener nuestras mentes en 
orden” (2007, 11). Desde esta perspectiva, el ruido puede ser pensado como 
elemento desorganizador de los cuerpos vibrantes y desordenador de las men-
tes contemplativas; más aun, puede ser éste concebido como desarticulador 
de las fronteras que dividen mentes y cuerpos, articulador de un todo resona-
dor que es un cuerpo pensante. Pues los cuerpos, al entregarse a las sensa-
ciones del torrente sonoro, son capaces de imaginar un mundo diferente: uno 
en el que la escucha se propaga por todos nuestros miembros, en el que todas 
nuestras neuronas se conectan en una misma sinapsis. No es casualidad, por 
lo tanto, que en un concierto de noise sea común que la desarticulación de 
los cuerpos se manifieste de múltiples maneras: si en otros escenarios son 
frecuentes las orejas perforadas, en la escena noisera los tatuajes, los peir-
cings y el maquillaje se despliegan por todo el territorio corporal, al tiempo que 
la sexualidad se desenvuelve en un terreno queer en el que el “monstruo” se 
conduce con bastante soltura. Lo que se busca en estas líneas no es generar 
estereotipos, sino observar una práctica reiterada en la que el cuerpo se libera 
de ciertas ataduras, expandiendo el potencial multidimensional de la audición 
a la membrana celular de todo nuestro yo.  
Si el oído ha de ser un órgano desarticulador del cuerpo organizado, si el 
cuerpo des-organizado ha de ser un punto de ruptura con el modo conven-
cional de habitar nuestro mundo, las ideas parasitarias de Serres vienen a 
confirmarse en el grito gutural. “La escucha es nuestra apertura heroica a lo 
problemático y lo difuso; otros receptores sirven para garantizarnos un orden, 
y en caso de que no otorguen o reciban dicho orden se clausuran de manera 
inmediata. Ningún otro sentido da cuenta de que que estamos rodeados y al 
mismo tiempo llenos de fluctuación” (Serres 1982, 127). Pero ¿a qué se refiere 
este filósofo al hablar de fluctuación que llena nuestra escucha, y cómo habría 
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de entenderse esta fluctuación en un fenómeno en el que es el cuerpo entero 
el que resuena? Quizás ésta sea una cuestión que no se puede resolver úni-
camente a través de la mente, haciendo necesario un pensar desde el cuerpo 
que se entrega sin reservas al torrente ruidista.
VI
Si me hubieran preguntado lo que estaba pensando, si me hubieran cuestio-
nado sobre lo que sentía exactamente en aquellos momentos, no habría sido 
capaz de expresar una respuesta. Se trataba simplemente de un flujo de exci-
tación que recorría mi cuerpo apoderándose de mi mente. No había tiempo 
cuantificable ni ideas estructurales que limitaran nuestro grito. Solamente un 
deseo incontrolable, erótica pulsión que no pasaba por la razón ni por los lími-
tes orgánicos de nuestro cuerpo vibrante.
Del amor aristotélico al mu de los budistas, el ser humano ha requerido puntos 
de sublimación en los que el todo se confunde con la nada. Estos momentos 
desestructuran la realidad imperante, haciendo de los problemas humanos 
toscos alejamientos de un estado de plenitud al que podríamos llegar si dejá-
ramos de controlar y nos dejáramos arrastrar sin resistencias por la vida. Este 
estado es definido por Deleuze y Guattari como un “abrir el cuerpo a cone-
xiones que suponen todo un agenciamiento, circuitos, conjunciones, niveles 
y umbrales, pasos y distribuciones de intensidad, territorios y desterritorializa-
ciones” (2004, 164). Una mera fluctuación, experimentación inmediata, irreso-
luble, no racionalizable, de un deseo vitalicio cuya única intención es hacernos 
conscientes de que estamos, simple y llanamente, vivos.
Precisamente es esa la sensación que mejor describiría nuestro grito ruidista: 
un estar abiertos, dispuestos a que el deseo fluya sin limitarse a las estructu-
ras del orden musical. Contra un “fenómeno de acumulación, de coagulación, 
de sedimentación que le impone formas, funciones, uniones, organizaciones 
dominantes y jerarquizadas, transcendencias organizadas para extraer de él 
un trabajo útil” (Deleuze & Guattari 2004, 164), nuestro ruido constituía un con-
tinuum de intensidades como el que los filósofos franceses denominan cuerpo 
sin órganos. Una escucha expandida, un estar a la escucha –para retomar la 
perspectiva del también filósofo francés Jean Luc Nancy (2007)– y hacernos 
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escuchar por las personas cuyos cuerpos resonaban al encuentro sonoro con 
los nuestros.
Quizás en eso consista el monstruoso devenir del que nos hablan Hardt y 
Negri; tal vez la pérdida de identidad no sea, como algunos podrían profe-
rir, una pérdida de subjetividad ni un proceso de anulación de las diferencias 
culturales; tal vez se trate, muy en cambio, de la posibilidad de imaginar una 
nueva identidad en la que la vida no se vea sometida por los valores patriarca-
les, colonialistas, bélicos y capitalistas que marcan la historia de la insatisfac-
ción humana. Quizás hablemos de un estado de plenitud en el que nuestros 
monstruos se reconcilian con el monstruo del otro, dejando que el animal con-
viva, sin ser reprimido, con el ser civilizado, social y cultural cuya característica 
más humana, la que más lo distingue de otras formas de vida, es su capacidad 
de desear, de compartir, de convertir en realidad sus deseos.
VII
Hay quienes insisten en que la música ruidista ha perdido su potencial disrup-
tivo. Hay incluso quienes piensan que el arte en general es hoy en día inca-
paz de generar rupturas culturales, de remover las estructuras sociales para 
crear nuevas formas de percibir, tanto individual como socialmente, nuestro 
mundo. No conforme con tales consideraciones, tomo nuevamente el micró-
fono, siento la presencia del otro sin necesidad de mirarlo, y me sumerjo nue-
vamente en el rugido.
Pero por la noche, cuando las luces se han apagado, compruebo con decep-
ción que la ciudad sigue siendo la misma. Igual de contaminada, igual de 
sostenida por las diversas capas de explotación de las que depende el sis-
tema capitalista, me mira la ciudad con ojos de escepticismo. ¿En qué sueño 
estuve sumergido? Mientras el tiempo se detuvo en mi éxtasis ruidista, cada 
luz y cada cable requirió del trabajo de millones de ciudadanos; mientras yo 
me sublimaba en mi flujo de deseos, el tiempo afuera seguía corriendo y no 
habían cuerpos que resonaran más allá de las limitadas paredes de mi sueño.
“La realidad está hecha de la misma materia que nuestros sueños”, dijo Prós-
pero tras haber recuperado su trono. ¿Qué habría pensado Calibán, para 
quien el sueño y la realidad eran un mismo continuo de trabajos forzados? 
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Seguramente habría rugido, y en su rugir habría proferido maldiciones resen-
tidas contra las palabras irónicas del amo. Así las cosas, sigo caminando por 
las ruidosas calles de México, confundido por el contraste del mundo real res-
pecto al sueño liberador de un grito ahora lejano. 
De pronto, mientras bajo por las escaleras del metro, escucho a una señora 
canturrear como canturreara el niño en la parábola deleuze-guattariana del 
ritornelo (Deleuze & Guattari 2004, 317) . Al igual que aquel infante que con su 
canto trazara su territorio, la señora generaba con su voz un espacio de esta-
bilidad en donde todo parecía tranquilo. Soñaba mientras cantaba, y mientras 
tanto trapeaba las escaleras del lugar. Eran las doce de la noche y la mujer 
parecía cansada, después de una jornada, seguramente larga, limpiando las 
pisadas de millones de transeúntes que pasaron de largo sin siquiera mirarla: 
pisadas superpuestas de caminantes anónimos, miradas invidentes de fantas-
mas invisibles que cruzan el metro a lo largo de los días. Pero a esas horas de 
la noche la multitud se había extinguido, y el caturreo de la señora resonaba 
en todo el recinto. 
“Buenas noches”, dije yo, a lo que ella respondió con una sonrisa. No inte-
rrumpió su canturreo; no dejó de trapear, pero tampoco de trazar el territorio 
que la protegía del cansancio y la soledad del metro nocturno. Es entonces 
cuando entendí que su historia se conectaba con la historia de mi ruido. Como 
si volviera a tomar el micrófono, como si estuviera otra vez en el escenario, 
me animé a acompañar el canto de ella con un tímido tarareo que destruyó 
la distancia entre nosotros. Fuimos habitantes, al menos por un momento, de 
un mismo territorio que desbordaba nuestro cansancio y afirmaba al mismo 
tiempo nuestra unión y nuestra diferencia. Éramos distintos: ella estaba traba-
jando y yo volvía de tocar, ella estaba en su lugar mientras que yo veía aquel 
espacio como mera zona de tránsito, pero éramos también entes canturrean-
tes que compartíamos un sueño transitorio. Aquel pacto de complicidad fue 
bastante similar al que tuviera horas antes con mi amigo rugiente, y nuestro 
canto desafinado era igual de ruidoso que los gritos desorbitados del concierto 
ruidista.
¿Dónde reside el potencial revolucionario de un momento como aquél? Tal vez 
no en generar, como a veces quisiéramos, una acción que revierta los exce-
sos capitalistas, pero sí en comprobar que ni la explotación, ni la alienación 
ni el trabajo asalariado constituyen la totalidad de lo que somos. Pese a los 
múltiples estados de opresión que la mayoría de las personas recibimos en 
nuestro día, existen puntos de fuga en los que nuestro cuerpo se reinventa, en 
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los que el deseo fluye libre a través de nuestra escucha, en los que el mercado 
capitalista cede su lugar al intercambio no mediado o al gesto solidario de un 
transeúnte canturreante. 
Si bien todas las formas de expresión humana tienen sus momentos de fuga 
y resistencia (la señora del metro es el mejor ejemplo de ello), la música rui-
dista es una práctica particularmente propicia para que el monstruo se desate 
liberándose del mago. Quizás por eso me gusta imaginar, cada vez que tomo 
el micrófono, que construyo con mis gritos un mundo más monstruoso: más 
abierto a los sentidos, más propicio para crear circuitos alternativos de mer-
cado, más dispuesto a compartir ese gesto atávico, canturreo milenario que 
es nuestro rugido.
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